Por: Dan Harmon
Traduzido por: Caio Shindo (Notas do tradutor no fim do texto)
101 Super Basic Shit (A porra do basicão):
Contar histórias é algo natural para os humanos, mas como vivemos em um mundo antinatural, às vezes precisamos de um pouco de ajuda para fazer o que naturalmente faríamos.
Desenhe um círculo e divida-o ao meio na vertical.
Divida o círculo novamente na horizontal.
A partir da posição das 12 horas e no sentido horário, numere os 4 pontos onde as linhas cruzam o círculo: 1, 3, 5 e 7.
Numere os quartos de sessão 2, 4, 6 e 8.
Aqui vamos nós, colocando a mão na massa¹:
1. Um personagem está em uma zona de conforto,
2. Mas ele quer alguma coisa.
3. Ele entra em uma situação desconhecida.
4. Adapta-se a ela.
5. Consegue o que queria.
6. Paga um preço alto por isso.
7. Então retorna à sua situação familiar.
8. Tendo mudado.
Comece a pensar em quantos dos seus filmes favoritos você puder e veja se eles se aplicam a esse padrão. Agora pense em suas anedotas de festas favoritas, seus sonhos mais vívidos, contos de fadas e escute uma música popular (a música, não necessariamente a letra). Acostume-se com a ideia de que as histórias seguem esse padrão de descida e retorno, mergulhando e emergindo. Desmistifique-o. Veja em todos os lugares. Perceba que ele está programado em seu sistema nervoso e confie que seja no vácuo, ou criado por lobos, suas histórias seguiriam esse padrão.
102 Pure Boring Theory (Teoria chata e pura):
Isto não é um tutorial. É apenas um monte de teoria. O pragmático ou impaciente entre vocês pode pular este aqui.
Por que esse ritual de descida e retorno? Por que uma história tem que conter certos elementos, em uma certa ordem, antes que o público a reconheça como uma história?
Porque a nossa sociedade, cada mente humana dentro dela e toda a própria vida, tem um ritmo e quando você toca nesse ritmo, isso ressoa.
O RITMO DA BIOLOGIA
O universo ao nosso redor está morrendo, passando de um estado de alta energia para baixa energia. Na Terra, no entanto, as coisas tendem a se mover em direção contrária. Os ovos se transformam em galinhas. As pessoas se transformam em mais pessoas. A carne cura, o estúpido fica mais esperto, e o planeta, uma vez frio e vazio, está tão cheio de vida que você não pode deixar o seu pão no balcão. Como a vida conseguiu enganar um universo moribundo assim?
Através da morte.
Esta criatura planetária conhecida como “Vida na Terra” foi capaz de crescer e prosperar através de uma corrida armamentista evolutiva entre as várias partes de si mesma. As partes mais avançadas da vida COMERAM as partes menos avançadas, tornando-se mais abundantes até que uma parte mais avançada as consome. Isso faz com que toda a vida avance e se espalhe. A batalha em curso entre comedores e comidos é responsável por essa arma biológica de ponta que você chama de cérebro, e pode até levar, um dia, a seres humanos se lançando como esporos, a planetas mortos e trazendo esses planetas à vida.
Para você e para mim, conscientemente, a morte pode ser uma chatice, mas para Mãe Gaia, para a própria vida, inconscientemente, é absolutamente essencial, 50% de como a a porra toda é feita².
O que quero dizer com consciente e inconscientemente?
O RITMO DA PSICOLOGIA
Sua mente é uma casa, com um andar de cima e um andar de baixo.
No andar de cima, na sua consciência, as coisas são bem iluminadas e regularmente varridas. Amigos a visitam, Scrabble é jogado, chocolate quente está se formando. É um lugar agradável e familiar.
Lá embaixo, é mais velho, mais escuro e muito, muito mais estranho. Nós chamamos esse porão de mente inconsciente.
O inconsciente é exatamente o que parece: são as coisas que você não faz, não vai e / ou não consegue pensar. De acordo com Freud, há fotos pornográficas de sua mãe lá embaixo. De acordo com Jung, existem canos, fios e até túneis que conectam sua casa a outros. E mesmo que ele contenha energias que sustentam a vida (como a caixa de fusíveis e o aquecedor de água), é um lugar primitivo, fedorento e assustador, e não é de admirar que, dada a escolha, não passamos por lá.
No entanto, o seu prazer, a sua sanidade mental e até a sua vida dependem de viagens de ida e volta ocasionais. Você tem que mudar os fusíveis, pegar os enfeites de Natal, limpar a caixa de areia. Na medida em que mantemos a porta do porão fechada, toda a casa se torna instável. As criaturas lá embaixo ficam mais barulhentas e o cara no andar de cima (seu ego) tenta cobrir o barulho com um comportamento neurótico. Para alguns, eventualmente, a porta do porão quebra suas dobradiças e os habitantes primitivos e viscosos das profundezas podem se tornar parceiros do Scrabble. Você pode chamar isso de colapso nervoso ou ruptura psicótica, não importa. O ponto é: empreendimentos ocasionais do ego no inconsciente, através da terapia, meditação, confissão, sexo, violência ou uma boa história, mantêm a consciência em funcionamento.
Este é o ritmo da psicologia: Consciente-inconsciente-consciente-inconsciente-etc.
O RITMO DA SOCIEDADE
As sociedades são basicamente macrocosmos (grandes versões) de pessoas, apenas em vez de “consciência”, o andar de cima de uma sociedade é “ordem” e seu porão é “caos”.
Enquanto a saúde de um indivíduo depende da descida regular do ego e do retorno do inconsciente, a longevidade de uma sociedade depende de pessoas reais que viajam para o desconhecido e retornam com ideias.
Em sua forma mais dramática e revolucionária, essas pessoas são chamadas de heróis, mas todos os dias a sociedade é reabastecida por milhões de pessoas mergulhando na escuridão e emergindo com algo novo (ou esquecido): cientistas, pintores, professores, dançarinos, atores, padres, atletas, arquitetos, Caio Shindo³ e, o mais importante, eu, Dan Harmon.
As sociedades são macrocosmos de pessoas de outro modo: acabam morrendo. Há competição entre diferentes sociedades. Os perdedores são comidos e os vencedores se reproduzem.
Como as pessoas, as sociedades tornam-se neuróticas e podem acabar se desintegrando quando cometem o erro de pensar que o andar de baixo não deveria existir. A América é um excelente exemplo disso, pois nosso medo do desconhecido continua a criar mais incógnitas e mais medo. Agora é punível pelo bombardeio ter um problema com a política americana de bombardeio. Em um ser humano, o equivalente seria diagnosticável como sintomático. Nosso porão está repleto de seres rastejantes assustadores, a pressão na porta está aumentando. Nunca houve uma necessidade maior de heróis e eles nunca estiveram com tanta escassez.
Uma das duas coisas vai acontecer. Alguém vai abrir aquela porta e descer ali, ou aquela porta vai se soltar das dobradiças. De qualquer maneira, a evolução social não será enganada em seu ritmo e ficará desleixada. Nós todos sabemos disso. Todos nós andamos com essa compreensão instintiva em nossas mentes inconscientes.
O ritmo da sociedade: Ordem-caos-ordem-caos-etc.
RESSONÂNCIA
Agora você entende que toda a vida, incluindo a mente humana e as comunidades que criamos, marcham numa mesma batida muito específica. Se a sua história também marchar para essa batida — seja a sua história o grande romance americano ou uma piada de peido — ela irá ressoar. Ele enviará o ego do seu público em uma breve viagem ao inconsciente e de volta. Seu público tem um gosto instintivo por isso, e eles vão dizer “yum”.
Vamos voltar para as porcas e parafusos no próximo, elaborando muito sobre o modelo circular e aplicando-o ao piloto do Channel 101 ⁴ de 5 minutos.
103 Let’s simplify before moving on (Vamos simplificar, antes de continuar):
Aqui estão os passos do tutorial 101 novamente, resumidos ao mínimo que posso administrar enquanto ainda falo inglês:
1. Quando você
2. Tem uma necessidade
3. Você vai a algum lugar
4. Procura por ela
5. Encontra
6.A pega
7. Então retorna
8. E muda as coisas.
Menos foco em inglês, mais em importância:
1. Você
2. Quer
3. Vai
4. Busca
5. Encontra
6. Pega
7. Retorna
8. Muda
Soa como um homem das cavernas dando-lhe uma ordem. É isso que é. Atrás (e abaixo) do prosencéfalo, existe um cérebro de macaco mais velho e mais simples, com muito menos para dizer e uma voz muito mais alta. Uma das poucas coisas que está dizendo a você, de novo e de novo, é que você precisa procurar, encontrar, pegar e retornar com a mudança. Por quê? Porque é assim que o animal humano não é extinto, é como as sociedades humanas não colidem e como você não entra no McDonald’s com uma metralhadora.
Se você foi contratado para escrever um roteiro para uma raça de aranhas super evoluídas, você pode achar que eles preferem um modelo mais linear. Na versão aranha de João e o Pé de Feijão, João pode construir seu próprio pé de feijão, encontrar um sanduíche no topo, comer um pouco e guardar um pouco para depois. O fim. Isso não é realmente inspirador para nós. Nós gostamos de alguns círculos. Nós gostamos dos grandes, gostamos dos pequenos e, se tivermos escolha, vamos dar um piti por falta de um; mas, a menos que você esteja escrevendo para outras espécies, você deveria manter as coisas razoavelmente arredondadas. .
João sobe no pé de feijão, João encontra alguma merda legal, João o rouba, desce e dá para sua mãe.
Precisamos ir procurar — Precisamos pegar fogo, precisamos de uma boa mulher, precisamos de terra lunar — mas o mais importante, precisamos DEVOLVER e precisamos de MUDANÇA, porque somos uma comunidade, e se nossos heróis simplesmente escalam pés de feijão e nunca voltassem, nós não teríamos sobrevivido a nossa primeira era do gelo.
Eu sei que você ainda não acredita que isso tenha algo a ver com o seu episódio de cinco minutos de “Peido a laser”. Aguenta aí. As coisas boas são as próximas.
104: The Juicy Details (Os detalhes suculentos):
Ok, aqui está a parte em que o autodenominado guru lhe diz exatamente o que precisa acontecer e quando.
Espero ter deixado claro para você antes de fazer isso que a estrutura REAL de qualquer boa história é simplesmente circular — uma descida ao desconhecido e eventual retorno — e que quaisquer descrições específicas desse processo são específicas para você e sua história. .
Aqui está minha descrição detalhada dos passos no círculo. Vou me tornar realmente específico e não vou me incomodar em dizer “há algumas exceções a isso” repetidas vezes. Há algumas exceções para tudo, mas isso é chamado de estilo, não de estrutura.
1. Você (um personagem está em uma zona de conforto)
2. Precisa (mas ele quer algo)
3. Vá (ele entra em uma situação desconhecida)
4. Busca (adaptar-se a ela)
5. Encontre (encontra o que ele queriam)
6. Toma (paga seu preço)
7. Retornar (e volta para onde eles começaram)
8. Mudança (agora capaz de mudar)
1. “Você” — ESTABELECER UM PROTAGONISTA
O público está flutuando livremente, como um fantasma, até que você lhes dê um lugar para pousar.
Este efeito de flutuação livre pode ser explorado por um tempo — aproximando-se do planeta Terra; panning através de um galpão sujo. Quem somos nós que vamos ser? Mas mais cedo ou mais tarde, precisamos ser alguém, porque se não estamos dentro de um personagem, então não estamos dentro da história.
Como você coloca o público em um personagem? Fácil. Mostre um. Você teria que sair do seu caminho para impedir que o público imprimi-los. Pode ser um guaxinim, um sem-teto ou o presidente. Apenas fique neles e nós somos eles até que tenhamos uma escolha melhor.
Se houver escolhas, o público escolhe alguém com quem elas se relacionam. Quando em dúvida, eles seguem sua pena. Apareça em um guaxinim sendo perseguido por um urso, nós somos o guaxinim. Imagine uma sala cheia de embaixadores. O presidente entra e tropeça no tapete. Nós somos o presidente. Quando você sente pena de alguém, você está usando a mesma parte do seu cérebro que você usa para se identificar com eles.
Muitas histórias modernas nos saltam de personagem para personagem no começo até que finalmente nos instalamos em sapatos confortáveis. O salto pode ser eficaz, mas se estiver ocorrendo por mais de 25% de sua história total, você perderá a audiência. Como qualquer coisa adesiva, nosso senso de identidade enfraquece um pouco toda vez que é trocado ou testado. Quanto mais tempo ele estiver preso em alguma coisa, mais chocante será arrancá-lo e colocá-lo em outra pessoa.
Eu não brincaria se fosse você. A coisa mais fácil de fazer é dar um fade em um personagem que sempre faz o que o público faria. Ele pode ser um assassino, ele pode ser um guaxinim, ele pode ser um parasita vivendo no fígado do guaxinim, mas faça o que o público poderia fazer se eles estivessem na mesma situação. Em Duro de Matar, nós aparecemos em John McClaine, um passageiro em um avião que não gosta de voar.
2. “Precisa” — ALGO NÃO ESTÁ TOTALMENTE DIREITO
E agora o carro da montanha-russa sobe a primeira colina. Clique, clique, clique ….
É aqui que demonstramos que algo está desequilibrado no universo, não importa quão grande ou pequeno seja esse universo. Se esta é uma história sobre uma guerra entre a Terra e Marte, este é um bom momento para mostrar as naves marcianas em direção ao nosso planeta pacífico. Por outro lado, se esta é uma comédia romântica, talvez a nossa heroína esteja no jantar, num mau encontro às cegas.
Estamos sendo apresentados à ideia de que as coisas não são perfeitas. Elas poderiam ser melhores. É onde um personagem pode se perguntar em voz alta, ou com expressões faciais, por que ele não pode ser mais legal, ou mais rico, ou mais rápido, ou um amante melhor. Este desejo será concedido de maneiras que o personagem não poderia ter esperado.
É também onde um “Chamado à Aventura” mais literal pode vir, nas mãos de um misterioso mensageiro, explicando a uma empregada doméstica que ele foi elaborado pela CIA.
Freqüentemente, o protagonista “recusa a chamada”. Ele não quer ir para o passo 3. Ele é feliz como um limpador a seco (pelo menos ele acha que é). A “recusa do chamado” não é um ingrediente necessário, é apenas mais um truque frequentemente usado para nos manter afivelados em uma identidade. Estamos todos com medo de mudar.
Lembre-se: as chamadas para a aventura não precisam vir de um mensageiro real e os desejos não precisam ser feitos em voz alta.
Enfie um homem manso dirigindo um carro. Está chovendo. Estrondo. Pneu furado. Ele luta para impedir que o carro se afogue. Ele puxa para o lado da estrada e para. Ele tem medo no rosto. Ele olha pela janela do carro para a chuva forte …
Vou continuar com o Duro de Matar: Percebemos agora que o casamento de John é conflituoso. Sua esposa conseguiu um bom emprego em Los Angeles e ele se recusou a vir para cá com ela. Agora ele está visitando o Natal. Ela está usando seu nome de solteira no diretório corporativo. Eles estão brigando. As coisas não estão certas, e se você pudesse ler a mente do protagonista, você poderia encontrá-lo desejando que houvesse algo que ele pudesse fazer para salvar seu casamento…
3. “Vai” — CRUZANDO O PORTAL
Qual é a sua história? Se é sobre uma mulher correndo de um ciborgue assassino, então até agora, ela não tem fugido de um ciborgue assassino. Agora ela vai começar. Se a sua história é sobre uma paixão, este pode ser o ponto em que o nosso herói masculino primeiro olha para o objeto do seu desejo. Então, novamente, se o nosso protagonista é o objeto de uma obsessão perigosa, a paixão poderia ter sido o passo 2 e este poderia ser o ponto em que o cara diz algo muito, muito assustador para ela no salão do escritório. Se é uma história de amadurecimento, isso poderia ser um primeiro beijo ou a descoberta de um pêlo de axila. Se é um filme de terror, esta é a primeira morte ou a descoberta de um cadáver.
A chave é descobrir qual é o seu “pôster de filme”. O que você anunciaria para as pessoas se quisesse que elas viessem escutar sua história? Um tubarão assassino? Espaço sideral? A máfia? O amor verdadeiro? Tudo em cinza naquele círculo, a metade inferior, é um “mundo especial” onde o pôster do filme começa a ser entregue, e tudo acima dessa linha é o “mundo comum”. Passo 1, você é o xerife de uma cidade pequena. Passo 2, mordidas estranhas no corpo de uma vítima de assassinato. Passo 3, puta merda, é um lobisomem.
Lembre-se do tutorial 102 que o que está realmente acontecendo aqui é uma jornada para a nossa própria mente inconsciente, onde podemos fazer nossa merda funcionar. Uma criança acorda e agora ele é Tom Hanks. Seu desejo de ser “grande” foi concedido. Terroristas atacam a festa de Natal, e agora John McClaine tem sua chance de salvar literalmente seu casamento ruim. Neo acorda em um tanque de gosma em um mundo governado por máquinas. Seu desejo comum de ser um hacker, para combater o sistema, será testado. Um menino suicida começa a ver um terapeuta. Nós vamos descobrir porque ele tentou se matar.
Não importa quão pequeno ou grande seja o escopo de sua história, o que importa é a quantidade de contraste entre esses mundos. Na nossa história sobre o homem trocar o pneu na chuva, até agora, ele não estava trocando um pneu. Ele estava dentro de um carro seco. Agora, ele abre a porta do carro e entra na chuva. A aventura, independentemente do seu tamanho ou sutileza, já começou.
4. “Busca” — A ESTRADA DE AVALIAÇÕES
Christopher Vogler cita essa fase de um script de recursos “amigos, inimigos e aliados”. Os produtores ruins chamam isso de “fase de treinamento”. Eu prefiro ficar com o título de Joseph Campbell, “O caminho das provações”, porque é menos específico. Eu vi muitos filmes em que nosso tempo é desperdiçado vendo um herói literalmente “treinar” em uma clareira na floresta porque alguém entendeu que era um ingrediente necessário. O ponto desta parte do círculo é que nosso protagonista foi jogado na água e agora é afundar ou nadar.
Em Herói com Mil Faces, Campbell realmente evoca a imagem de um aparelho digestivo, quebrando o herói, despojando-o de neuroses, tirando-o do medo e do desejo. Não há espaço para besteira no porão inconsciente. Inaladores para asma, óculos, cartões de crédito, namorados, promoções e telefones celulares não podem salvá-lo aqui. O objetivo aqui tornou-se refrescantemente— e assustadoramente — simples.
Em Romancing the Stone, Michael Douglas tira os sapatos caros de Kathleen Turner com um facão. Então ele joga sua mala de um penhasco. Se ela vai continuar a sobreviver nesta selva, ela literalmente precisa se livrar do excesso de bagagem e perder as calças extravagantes.
Em Duro de Matar, John McClaine é aconselhado por um terrorista a quem ele anteriormente mostrou misericórdia: “Da próxima vez que você tiver uma chance de matar alguém, não hesite.” John o atira várias vezes e agradece seu cadáver pelo conselho. O policial começou a cair, pedaço por pedaço, revelando seu caubói interior.
O homem na chuva abre sua mala traseira, revelando uma pilha de roupa suja e lixo de fast food. Ele tenta movê-los, mas finalmente sua frustração toma conta e ele começa a jogar as coisas por cima do ombro, esvaziando o conteúdo da mala ao lado da estrada.
Estamos indo para o nível mais profundo da mente inconsciente, e não podemos alcançá-lo sobrecarregado por toda aquela porcaria que costumávamos pensar que era importante.
5. “Encontrar” — REUNIÃO COM A DEUSA
O trabalho da estrada do julgamento é preparar seu protagonista para esta reunião. Como um único espermatozoide chegando ao óvulo, seu herói em formação acabou de encontrar o que procurava, mesmo que não fosse exatamente o que eles sabiam que procuravam.
Estou usando a frase “encontro com a deusa” porque Joseph Campbell pensou nessas coisas mais do que eu. Syd Field chama isso de “o ponto médio”. Cativante. Robert McKee provavelmente chama isso de “o nexo da inclinação” ou algo assim. A menos que eu esteja enganado, os afro-americanos chamam isso de Kwanza.
O que quer que você chame, este é um ponto de pivot muito, muito especial. Se você olhar para o círculo, verá que coloquei a deusa bem no fundo, bem no centro. Imagine o seu protagonista começou no topo e caiu todo o caminho até aqui. É aí que a tendência natural do universo de puxar seu protagonista para baixo fez o seu trabalho, e por um período de tempo, experimentamos a ausência de peso. Tudo desce aqui. Este é um momento para grandes revelações e total vulnerabilidade. Se você está escrevendo um thriller enredo, faça um twist⁵ aqui, e um bem forte.
Com plot twist ou não, este é também outro limiar, em que tudo além deste ponto tomará uma direção diferente (Pra cima), mas note que não é arrastado chutando e gritando através destas cortinas. Um paira aqui. Um fará uma escolha e depois ascenderá.
Imagine que você esteja em um píer (1). Você vê um vislumbre na água e imagina o que é (2). Enquanto se inclina para ver, você cai do píer (3). Você afunda, cada vez mais fundo (4) até chegar ao chão do lago e ver o que estava captando os raios do sol.
(5) É um crânio humano.
(5) É um colar.
(5) É uma pequena nave espacial antiga.
(5) É uma moeda. Patrimônio líquido: 25 centavos.
Pode ser qualquer coisa, boa ou ruim. Muitas vezes, é uma dose saudável de ambos. Em uma história de detetive difícil, ou uma aventura de James Bond, isso poderia ser uma “reunião” mais literal e íntima, se você sabe o que quero dizer, com uma personagem feminina poderosa e misteriosa. Este é um grande momento para o sexo, especialmente se o seu protagonista foi batendo em todos que se reúne pela última meia hora (ou, no caso de Channel 101 de, durante os últimos 60 segundos).
Mas a deusa não precisa ser uma femme fatale ou uma donzela angelical. Em uma peça masculina ou toda feminina que ocorre em torno de uma mesa de pôquer, a “deusa” pode ser a confissão de um personagem que perdeu o emprego. A deusa pode ser um gesto, uma ideia, uma arma, um diamante, um destino ou apenas um momento de liberdade daquele monstro que não para de perseguir você.
Em Duro de Matar, John McClaine, tendo caminhado em vidro quebrado, está sentado em um banheiro, encharcando seus pés sangrentos na pia. É nesse momento que ele finalmente percebe a verdadeira extensão de seu amor por sua esposa e o que ele está fazendo de errado em seu casamento. Ele (1) tem sido muito teimoso (2). Ele usa seu walkie-talkie, adquirido no passo (4), para dar uma mensagem à sua esposa através de sua contraparte benevolente, felizmente casada e tímida: “Ela me ouviu dizer ‘eu te amo’ mil vezes … mas ela é nunca me ouviu dizer que sinto muito “.
Não é o suficiente bater e cortar seu caminho através de símbolo após o símbolo neurótico. A batida e a cortada foram um processo, esse processo acabou, ainda que temporariamente, e chegamos a um segundo grande turno.
A definição de “grande” está, é claro, em relação ao diâmetro do seu círculo. Nosso motorista encharcado e encharcado de chuva terminou de esvaziar o conteúdo de seu baú ao lado da estrada. Ele vê o estepe e solta um som muito leve e muito rápido de alívio. Isso é tudo. Esta é uma história sobre um homem trocando um pneu. Essa é toda a deusa que precisamos.
Você deve ter notado que, assim como (3), o cruzamento do limiar, é o oposto de (7) o retorno, (5), o encontro com a deusa, é o oposto de (1), a zona de protagonista conforto. Pense em (1) como sendo os braços da mãe, por mais disfuncional que ela possa ser. (5) é uma nova forma de mãe, uma versão inconsciente, e muitas vezes há uma tentação de ficar aqui. Como na casa daquele cara elfo em O Senhor dos Anéis.
Isto é muito, muito importante. O movimento além (5) se torna a vontade do protagonista. A água onde as sereias cantavam sua sedutora música estava cheia de navios naufragados. A deusa pode ser a ruína, ou a pacificação permanente, dos não-heróis. Está tudo bem para James Bond mergulhar seu malaquias⁶, mas ele não pode ficar por aqui o dia todo. Electropussy pode matá-lo com seu batom ou algo assim.
Em (1), estávamos nos braços da mãe, mas fomos removidos por (2), a atração do pai. A necessidade, a saudade, a falta de conclusão, vinda de dentro ou de fora, nos atraíram para (3) e fomos puxados através de um limiar para o desconhecido. Fomos então transformados (4) em (5), o oposto do filho de uma mamãe: o homem de uma dama.
Para reiterar, isso não se aplica apenas a histórias sobre homens fazendo sexo. Se esta é uma história de uma menina pobre (1) que sonhava em ser rica (2) e foi adotada por um milionário (3), tendo se acostumado a seu novo estilo de vida, (4), ela pode agora ter uma espécie de calças extravagantes (5). Mostre-o com um momento definível. Isso pode ser um bom ponto para ela dirigir pelo orfanato em sua limusine.
6. “Pega” — ENCONTRE SEU CRIADOR
Como você poderia esperar com um modelo circular como este, há muita simetria acontecendo, e na jornada de volta para cima, vamos fazer muitas referências à jornada descendente.
Assim como (1) e (5) são momentos muito maternos, femininos, vulneráveis, (2) e (6) são momentos muito paternos, masculinos, ativos, independentemente do gênero do protagonista.
Pense no que realmente aconteceu em (2). As coisas estavam “bem” em (1), mas elas não eram boas o suficiente. Foi assim que entramos nessa bagunça toda em primeiro lugar.
Em Real Genius (eu estou realmente usando os clássicos, agora), o garoto idiota (1) é recrutado para um programa especial de faculdade que está trabalhando em um poderoso laser (2). Ele se torna o companheiro de quarto de um gênio desobediente cuja graduação é como-farrea-aaaaaaar (3). O homem da festa ensina a Dork como relaxar enquanto Dork ensina a party man como se concentrar (4) e como resultado, eles são capazes de aperfeiçoar seu laser (5) e obter seus prestigiados elogios. Mas agora recebem uma segunda e mais honesta chamada para se aventurar em um super-nerd que vive nos túneis de vapor: para que serve esse laser? Por que eles tiveram que construí-lo para certas especificações? O que aquele professor assustador e antipático tinha em mente? Claro, eles poderiam ficar aqui nesta pizzaria, cuidando de sua própria prosperidade. Mas, novamente, eles não chegaram tão longe por serem irresponsáveis. É hora de começar a voltar ao mundo real e fazer as coisas direito, estilo Genius.
Há grandes e importantes consequências para essa decisão. Na verdade, em um bom filme de ação, é aqui que nosso cara simplesmente é espancado. Robocop, armado com a confissão de Clarence Boddiker (5), entra no escritório de Dick Jones, CEO da empresa que o construiu. Ele tenta prender o homem que o possui, apenas para descobrir que ele não pode. É contra a programação dele. O adorável Alex Murphy (2) pode ter conseguido isso, mas o Robocop não pode ser feito à prova de bala e de fábrica. Irônico, considerando que o desejo inconsciente de Murphy (2) era ser um herói à prova de balas (“TJ Laser”). Entre seu irmão puramente mecânico, ED-209, e seus irmãos puramente humanos, a polícia desinformada, enjoada com ele, Robocop quase não consegue sair do castelo do pai inteiro.
Para que você pense que momentos como este são reservados para filmes de ação, vamos ver uma cena quase idêntica, que acontece em Network, que pode ser o melhor filme já escrito. Nesta fase da história, Howard Beale, âncora de jornalista que virou profeta, é levado a uma sala de diretoria, onde se depara com seu criador: o CEO da empresa dona da rede, Arthur Jensen (interpretada por Ned Beatty). Em um dos melhores monólogos escritos do século 20, Jensen revela a Beale que o capitalismo é Deus, Deus é capitalismo, e tendo fodido com Deus, Beale deve agora se redimir.
Sem robôs, sem explosões, mesma estrutura.
Isso porque essa metade do círculo tem sua própria estrada de testes — a estrada de volta. O que está abaixo o prepara para a cama da deusa e o que está acima prepara você para se juntar ao mundo comum.
Tendo feito a sua paz (5) em relação ao seu casamento, John McClaine agora se pergunta por que Hans Gruber, chefe terrorista, estava tão desesperado por esses detonadores. Ele volta para o telhado e descobre que toda a parte superior do arranha-céu está preparada para explodir. Com essa percepção vem a conseqüência (6): O gigante terrorista loiro — o ED-209 para Robocop de McClaine — desce sobre ele e os dois agora lutam até a morte. Despachar Blondie é apenas o primeiro passo. Os testes nesta estrada vêm rápidos e furiosos. Quando o protagonista chegar a (7), os últimos fragmentos restantes de seu ego terão desaparecido e ele terá realizado o que Campbell chama de “Redenção com o Pai”. O pai sendo esse universo completamente não pessoal, sem besteiras. , geralmente encarnado, em filmes de ação, pelo vilão (que se costuma dizer nesses filmes, “Nada pessoal. Apenas negócios”).
Em uma história de amor, esta é a parte em que eles se separam. Agora vem o restolho e os pratos sujos e os tons fechados. A depressão profunda e suicida. O relacionamento chato com o supostamente melhor parceiro. E finalmente, a percepção de que nada era mais importante do que ele ou ela.
Quando você percebe que algo é importante, muito importante, a ponto de ser mais importante do que você, você ganha controle total sobre o seu destino. Na primeira metade do círculo, você estava reagindo às forças do universo, adaptando-se, mudando, buscando. Agora você se tornou o universo. Você se tornou aquilo que faz as coisas acontecerem. Você se tornou um Deus vivo.
Dependendo do escopo de sua história, um “Deus vivo” pode ser um cara que pode terminar de trocar um pneu na chuva. Ou, no caso de Duro de Matar, pode ser um cara que pode aparecer no telhado, despachar terroristas com facilidade e reunir 50 reféns em segurança, enquanto se esquiva de tiroteios de um helicóptero do FBI.
7. “Retorno” — TRAZENDO PARA CASA
Para alguns personagens, isso é tão fácil quanto abraçar o adeus do espantalho e acordar. Para outros, é aí que a equipe de extração finalmente aparece e os puxa para fora — o que Campbell chama de “Resgate do Vazio”. Em uma anedota sobre ter que mudar um pneu furado na chuva, este poderia ser o personagem voltando para seu carro.
Para outros, não é tão fácil, e é por isso que Campbell também fala sobre “O Vôo Mágico”.
Os habitantes das profundezas não podem ter pessoas saindo do porão mais do que as pessoas no andar de cima queriam que você fosse lá em primeiro lugar. Os nativos dos mundos consciente e inconsciente justificam suas ações como bem entenderem, mas no grande esquema, seu objetivo é manter os dois mundos separados, o que inclui impedir que as pessoas vejam e vivam para contar sobre isso.
Este é um ótimo lugar para uma perseguição de carros. Ou, em uma história de amor, tendo percebido o que é importante, o herói sai de seu apartamento na calçada. O avião de seu amante sai para a Antártica em dez minutos! John McClaine, que no degrau (1) estava com medo de voar, agora envolve uma mangueira de fogo em volta da cintura e pula de um prédio explodindo, em seguida, atira uma janela gigante para poder chutá-la com os pés sangrentos.
Por incrível que pareça, ele logo se encontrará na mesma sala onde a festa de Natal estava sendo realizada.
8. “Mudança” — MESTRE DE AMBOS OS MUNDOS
Em um filme de ação, você está garantido um showdown aqui. Em um drama de tribunal, eis o interrogatório disruptivo e penetrante que deixa o assassino em uma confissão lacrimosa. Em uma história de amor, o homem atravessa o asfalto, pára o avião que taxia, embarca e diz ao amante:
“Quando te conheci, achei que você era perfeita. E então eu me acostumei com você sendo perfeita, e tudo estava perfeito, mas então eu descobri que você não era perfeita, e nós terminamos, e então eu percebi, eu também não sou perfeito. Ninguém é perfeito, e eu não quero uma pessoa perfeita, eu só quero você. Vamos morar juntos. Eu vou dormir no local úmido. Você pode ficar com seu gato, eu vou aguentar a alergia. E quando você tiver cem anos de idade, eu vou limpar a merda da sua fralda “.
E então, é claro, a velha e / ou o negro grande sentado ao lado do interesse amoroso olha para ela e diz: “Bem, o que você está esperando? Vá até ele!”
Por que essa reação estranha de mulheres velhas e grandes homens negros? Porque o protagonista, em qualquer escala, é agora um ninja que muda o mundo. Eles foram para o lugar estranho, eles se adaptaram a ele, eles descobriram o verdadeiro poder e agora eles estão de volta onde eles começaram, mudaram para sempre e sempre capazes de criar mudanças. Em uma história de amor, eles são capazes de amar. Em uma história de Kung Fu, eles são capazes de Kung todo o Fu. Em um filme de terror, eles podem agora cortar o assassino.
Um truque muito legal é lembrar ao público que a razão pela qual o protagonista é capaz de tal comportamento é por causa do que aconteceu lá embaixo. Em caso de dúvida, olhe para o lado oposto do círculo. Surpresa, surpresa, o oposto de (8) é (4), a estrada dos julgamentos, onde o herói estava juntando suas coisas. Lembre-se que zippo o vagabundo deu a ele? Ele bloqueou a bala! É clichê, mas é clichê porque funciona milhares de vezes. Agarre-o, desconstrua-o, crie sua própria versão. Você não parecia ter um problema com essa fórmula quando o gago (4) recitou um monólogo perfeito (8) em Shakespeare in Love. É tudo a mesma coisa. Lembre-se daquela tribo de índios alucinados e cômicos que fizemos amizade com (4) chutando seu maior lutador de wrestling? É agora, em (8), como quase somos espancados pelo vilão, que aqueles filhos da puta loucos cavalgam sobre a colina e nos salvam. Por que isso não é Deus Ex Machina? Porque nós merecemos (4).
Todo mundo acha que a Matrix foi bem sucedida por causa dos novos efeitos especiais americanos combinados com o antigo estilo pirata de Hong Kong. Essas coisas não prejudicaram, mas para um exemplo de como eles se saem bem, assistam a porra da sequência. Admita, que fede. Os escritores da Matrix dizem em entrevistas que montaram The Matrix a partir de elementos de seus filmes favoritos. Eles tentaram fazer o filme que eles sempre quiseram ver. Ta da. Eles se renderam aos seus instintos, para o que sabiam que funcionava, e como resultado, eles fizeram o que os seres humanos fazem instintivamente: Eles contaram uma história instintivamente satisfatória sobre um cara comum (1) que recebe um telefonema estranho (2) e, ao segui-lo , percebe que a realidade era uma ilusão (3). Ele aprende as cordas (4), fala com o oráculo (5), perde seu mentor (6), volta (7) e salva o caralho do dia (8). Não é perfeito, especialmente no terceiro ato, mas tente identificar as etapas no Matrix Reloaded. Pegue uma régua e uma xícara de café. Vai ser um longo e difícil trabalho.
Em Duro de Matar, tendo matado todos os terroristas — cada vez deixando cair mais e mais bagagem neurótica, McClaine está agora, desarmado, quase nu, diante de sua esposa. Há apenas um problema. Hans Gruber, a versão inconsciente da sombra de John (é “Hans” alemão para “John?”), Também está aqui, tendo “seguido” ele até o mundo comum, como as sombras são propensas a fazer. Ele tem uma arma na cabeça dela. E ele tem mais um assecla — você sabe, o cara que tocou “Nick the Dick” em Bachelor Party (quem teria pensado que ele duraria mais?)
Às vezes, Boss Hog não para na linha do condado. Às vezes, o alienígena se infiltra a bordo de sua nave de fuga, ou o T-Rex começa a andar pelos quintais das pessoas. Isso está especialmente sujeito a acontecer em histórias de vida e morte mais orientadas para a ação, nas quais o cruzamento do limiar de retorno é pesado e feio. As coisas podem ficar desleixadas. Você pode arrastar um pouco mais de caos do que você queria através do portal. Mundos podem colidir. Como Ullyses, chegando em casa para encontrar 50 caras tentando pegar sua esposa, é hora de limpar a casa.
Felizmente, o verdadeiro John passou seu tempo de história aprendendo novos comportamentos, enquanto Shadow John passou sua história tentando se agarrar ao seu ego decadente. Real John aprendeu, em particular, que às vezes sua melhor ofensa é a rendição. Ele virou a esquina com sua submetralhadora de outro mundo e recebeu ordem de largá-la. Agora, Shadow John, em (8) acha que ele tem o que era tão desesperadamente necessário para o Real John em (1): Controle. Ele tem a esposa de John como um refém sem vontade. E, é claro, como um bom vilão, Hans nunca sonharia em jogar fora a oportunidade de se gabar enquanto ele arma sua arma em John.
Mas o SMG de John estava vazio. Ele havia colocado suas duas últimas balas do mundo inconsciente de volta em sua velha e consciente pistola de pênis de Nova York, a que ele tinha no avião, a que agora está presa às costas com fita de Natal. Ok, olha, é um script muito bom até esse ponto. De qualquer forma, John puxa a arma escondida, atira em Shadow John através de seu coração negro e intransigentemente alemão, atira Nick na testa e, enquanto sua esposa e Hans quase caem pela janela quebrada, John consegue liberar seu amor de uma vez por todas, liberando o fecho do Rolex dado a ela por um yuppy de merda de LA. O relógio, e Hans, caem no ar, o diretor do Breakfast Club diz “Espero que não seja um refém”, e assim conclui o maior filme de ação do século XX.
Bem, não é bem assim. O bom, falante, submisso e alívio cômico chaueffer negro tem de matar o hacker de computador negro, hiperdeligente, inadequado e arrogante, tornando a escravidão mais heróica do que o terrorismo e restaurando a segurança para a sociedade caucasiana. Além disso, o policial L.A. assassino de crianças tem que terminar o terrorista loiro recém-ressuscitado, reafirmando-se com o fato de que, às vezes, matar o tipo certo de pessoa pode ser um ato de afirmação da vida.
Enquanto isso, nosso herói que muda os pneus começa seu carro e vai para casa, com uma história para contar a sua esposa.
Uma boa história? Digno de TV ou filmes? Claro que não. Mas a história de mudança de pneus usa os mínimos mínimos. Contraste-a com uma em que, depois que o homem puxa seu carro para o lado da estrada, um lobisomem abre a porta e o come. O fim. Agora, você tem uma seqüência com um lobisomem e uma sem. Qual conta uma história? Não importa o quão legal você acha que são lobisomens, você sabe a resposta instintivamente.
Você sabe tudo isso instintivamente. Você é um contador de histórias. Você nasceu assim.
105 How TV is Different (Como é diferente na TV)
A televisão realmente não é diferente, exceto em um sentido prático:
O trabalho de um longa-metragem é mandá-lo para fora do cinema em alta em 90 minutos. O trabalho da televisão é mantê-lo grudado na televisão por toda a sua vida.
Isso não implica tornar as histórias menos circulares (os círculos da TV são tão circulares que às vezes são irritantemente previsíveis). Significa apenas que o foco do passo (8) é menos agitar as coisas e mais fazer as coisas voltarem para onde elas começaram.
Filmes podem se dar ao luxo de explodir a Estrela da Morte no final. Em uma versão sitcom de Star Wars, no entanto, o protagonista seria um funcionário da recepção trabalhando no hangar da sede da Rebel. Em uma série dramática, ele seria um piloto de X-wing constantemente fazendo ataques à Estrela da Morte. Mas note que tanto na sitcom quanto na dramática versão de TV de Star Wars, a Estrela da Morte permanece. Se não, o show terminaria.
O episódio piloto de um programa de TV geralmente conta a história de uma pessoa entrando em uma nova situação. Novo emprego, novo casamento, divórcio, acabou de sair da faculdade, adotou uma pessoa negra, começou a girar cidades, pintando outras coisas ou graças dispostas⁷. Eu seria muito ruim em exemplos, porque a única TV que assisto é o programa em que meu amigo está, “Happy Family”. Naquele piloto da série, o marido e a esposa dos baby boomers percebem, pela primeira vez, que não importa quantos anos seus filhos tenham, eles nunca deixam de ser seus filhos. A “nova” situação pode ser tão simples quanto isso, uma realização, um tema, o assunto do seu programa.
Em um escopo maior, um piloto de TV está nos dando (1), (2) e (3), então nos encorajando a sintonizar e assistir (4) pelo resto do tempo. Mas isso está olhando para toda a corrida do show como uma única história. Dentro do escopo de um episódio individual, piloto ou não, você ainda precisa executar um círculo completo:
1. Eu
2. Percebo um pequeno problema,
3. e tomo uma decisão importante.
4. isso muda as coisas
5. para alguma satisfação, mas
6. há consequências
7. que deve ser desfeito
8. e devo admitir a futilidade da mudança.
Sem inspiração? Sim, mas a alegria da TV está no momento. A TV não está vendendo a revolução, está vendendo uma substituição higiênica e relacionável por sua própria humanidade imunda e não comercializável. As histórias estão apenas matando o tempo, enquanto as vozes e rostos fazem um feitiço em seu cérebro e os comerciais fazem seu trabalho árduo e duro.
Mas observe como, sendo obrigados a manter nossa atenção, eles precisam fazê-lo com essa estrutura circular. Se não conseguirmos esse círculo, viraremos para o próximo canal.
Os personagens devem começar na situação comum, descer para uma nova situação, adaptar-se a ela, tornar-se nativa dela, pagar o preço e, em seguida, voltar ao básico tendo “mudado”.
O truque que a televisão desempenha é que ela substitui qualquer verdade significativa e, portanto, potencialmente subvertente da televisão, com a “verdade” básica e eterna de que a mudança é desnecessária. “O que você aprendeu hoje, Beaver?” Bem, basicamente, pai, aprendi a nunca fazer nada. “Bom menino.”
Não há nada de sinistro na intenção, a intenção é apenas economizar dinheiro em sets e manter scripts relativamente modulares. Você é quem queria uma sociedade capitalista. Bem-vindo às técnicas de redução de despesas gerais e de maximização de lucros da narração de histórias por dinheiro.
É aí que entra o Channel 101. Não estamos tão financeiramente sobrecarregados. Nós somos o próximo estágio na evolução do entretenimento.
106: Five minute Plots (Estórias de cinco minutos):
Vamos a uma revisão total — com ênfase no limite de 5 minutos.
Quando falo de “estrutura da história”, estou falando de algo muito científico, como “geometria”. Sua história poderia ter uma estrutura “perfeita”, na medida em que atinge todos os pontos de ressonância desejados pela mente do público, mas isso não a tornará uma peça perfeita de entretenimento. Exemplo:
Era uma vez, havia um homem com sede em um sofá. Levantou-se do sofá, foi até a cozinha, revistou a geladeira, encontrou um refrigerante, bebeu e voltou para o sofá, a sede saciada.
Isso foi “estrutura perfeita da história”. Por outro lado, a história era uma droga.
Aqui está um exemplo inverso:
Era uma vez um carro explodido. Um selo da marinha matou um lobisomem. Duas lindas mulheres nuas faziam sexo uma com a outra, então um robô atirou na lua com um laser movido a Jesus. O mundo ficou superpovoado por zumbis. O fim.
Muita coisa emocionante, criativa acontecendo, mas muito pouca estrutura. Mais uma vez, vaia, mas a cena lésbica me deu um tesão.
O que você quer? Você quer os dois. Você quer ser legal, mas vai ser mais legal se a estrutura estiver lá. Coisas legais sem estrutura são como aquela cena perfeita que você gravou quando deixou a tampa da lente. “Acho que você tinha que estar lá.” Mostre-me um exército de zumbis e posso dizer “zumbis legais”, mas não vou “estar lá”.
Você também quer ter certeza de que tudo está bem, e que o áudio está claro, e que as edições são bem cronometradas, e seria ótimo se você tivesse atores fantásticos, um maquiador e um milhão de outros ingredientes. Mas não estamos falando de maquiagem agora, nem de iluminação, de atuação, de edição ou de ideias interessantes. Estamos nos concentrando em um aspecto muito particular de um vídeo: sua estrutura, a geometria de sua história. Um pouco ajuda um pouco, muito ajuda muito, tendo nenhum pode aleijar você.
A coisa sobre o Channel 101, que torna realmente fácil analisar a estrutura em ação: o limite de tempo de cinco minutos. São 300 segundos, 75 segundos por trimestre, 37,5 por etapa. E quais são esses passos? Classe?
1. Você
2. Precisa
3. Vai
4. Procura
5. Encontra
6. Pega
7. Retorna
8. Muda
Como eu disse, a maneira mais fácil de visualizar esses passos é desenhar um círculo, dividi-lo em 4 partes iguais e escrever números em torno dele no sentido horário, com (1) e (5) nos “pólos” norte e sul o círculo, (3) e (7) nos pólos leste e oeste.
1) “Você” — quem somos nós? Um esquilo? O sol? Um glóbulo vermelho? América? No final dos primeiros 37 segundos, gostaríamos de saber.
2) “Precisa” — algo está errado, o mundo está fora de equilíbrio. Esta é a razão pela qual uma história vai acontecer. O “você” de (1) é um alcoólatra. Há um corpo morto no chão. Uma gangue de motoqueiros entra na cidade. Frases de Campbell: Chamada para Aventura, Recusa do Chamado, Ajuda Sobrenatural.
3) “Vai” — Para (1) e (2), o “você” estava em uma determinada situação, e agora essa situação muda. Um caminhante entra na floresta. Pearl Harbor foi bombardeada. Um chefe da máfia entra em terapia. Frase Campbell: Passagem do limiar. Frase Syd Field: Ponto de Plot 1.
4) “Busca” — adaptando, experimentando, juntando-se, sendo quebrado. Um detetive interroga suspeitos. Um cowboy reúne sua posse. Uma líder de torcida leva um nerd às compras. Frases de Campbell: Barriga da Baleia, Caminho das avaliações. Frase de Christopher Vogler: Amigos, Inimigos e Aliados.
5) “Encontra” — seja o objetivo direto, consciente ou não, a “necessidade” de (2) é cumprida. Nós encontramos a princesa. O suspeito informa a localização do laboratório de metanfetamina. Um nerd alcança popularidade. Frase Campbell: Encontro com a Deusa. Frase Syd Field: ponto médio. Frase de Vogler: Aproximação à caverna mais interna.
6) “Pega” — A parte mais difícil (tanto para os personagens quanto para qualquer um que tente descrevê-lo). Por um lado, o preço da viagem. O tubarão come o barco. Jesus é crucificado. O bom velhinho tem um derrame. Por outro lado, uma meta alcançada que nem sabíamos que tínhamos. O tubarão agora tem um tanque de oxigênio na boca. Jesus está morto, oh, eu entendo, carne não importa. O bom velhinho teve um derrame, mas antes de morrer, ele queria que você pegasse a fivela do cinto. Agora vá ganhar esse rodeio. Frases de Campbell: Redenção com o Pai, Morte e Ressurreição, Apoteose. Frase Syd Field: ponto de plot 2
7) “Volta” — Não é uma jornada se você nunca voltar. A perseguição de carros. O grande resgate. Chegando em casa para sua namorada com uma rosa. Pulando do telhado quando o arranha-céu explode. Frases Campbell: Vôo Mágico, Resgate do Vazio, Cruzamento do Limite de Retorno.
8) “Muda” — O “você” de (1) está encarregado de sua situação novamente, mas agora se tornou um alterador de situação. A vida nunca será a mesma. A Estrela da Morte está explodida. O casal está apaixonado. O Cinturão do Tempo do Dr. Bloom está completo. Lorraine Bracco entra na selva com Sean Connery para “encontrar algumas dessas formigas”. Frases de Campbell: Mestre dos dois mundos, Liberdade para viver.
NOVAMENTE, DISSE DIFERENTEMENTE: Se nós assumirmos que você vai usar seus 5 minutos completos, então você tem 1 minuto e 15 segundos para estes 3 passos:
- Faça com que o público se identifique com alguém ou algo assim,
- Dê a alguém ou alguma coisa alguma necessidade,
- E comece a mudar as circunstâncias.
Você tem então outro 1:15 para:
- Faça com que alguém ou algo lide com as novas circunstâncias
- E encontre o que foi necessário.
Você tem outro 1:15 para:
- Faça com que alguém ou algo pague o preço da descoberta
- e comece a voltar às circunstâncias originais.
E um final de 1:15 para:
- mostra como essas circunstâncias originais mudaram como resultado.
Na TV (incluindo o Channel 101), o último trimestre é um bom momento para deixar claro para o público que você tem uma série em mente. Mais pode acontecer. Como um “trocador de situação”, seu protagonista estará indo em mais jornadas (episódios), criando uma série viável ou “franquia”.
Você quer ficar maluco? Pense em cada uma das 8 etapas como consistindo de 8 subetapas microcósmicas. Porque o ato de:
(1) Estabelecendo um protagonista
poderia ser feito mostrando um cara em um sofá por 4 segundos, mostrando um close de seu rosto parecendo sedento por 4 segundos, e assim por diante até que você tenha passado 37,5 segundos contando a “história do cara que bebeu um refrigerante”. Então você poderia ir para
(2) Estabelecer uma necessidade
Contando a segunda história de 37,5 “do cara cuja soda acabou por conter veneno:”
(2.1) O cara [você]
(2.2) Faz uma cara fedorenta [precisa]
(2.3) Começa a inspecionar a lata de refrigerante [ir]
(2.4) Executa o dedo sobre os ingredientes [pesquisa]
(2.5) Encontra “veneno” em ingredientes [ache]
(2,6) Engasga [leva]
(2.7) Cai para baixo [retorno]
(2,8) Morto [mudar]
É tudo no contexto do passo 2, mas passando por um mini-círculo. Então você poderia contar a 37,5 segunda história dele indo para o céu, seguido pela história dele pedindo por Deus, a história dele encontrando Deus, a história de Deus lhe dizendo que ele só pode voltar para a Terra se ele concordar em ser um cachorro, etc.
Eu não estou recomendando que você se sente lá com uma bússola e uma calculadora quebrando sua história até o ponto onde cada 4 segunda linha de diálogo consiste de 8 sílabas e conta a história de uma sentença, mas é possível e às vezes “ir lá” pode ajudá-lo a tomar decisões ou ser desbloqueado.
Por outro lado, você também pode apenas atirar nele. Então, se você tiver que gastar 11 segundos extras fazendo o público amar seu personagem principal, ao preço de algum tempo de outras seções da história? Então, e se, no mundo de hoje, nós realmente não precisamos gastar uma quantidade proporcional de tempo dizendo “felizes para sempre”, às custas de menos caratê? Ninguém vai notar. Um círculo confiantemente desenhado à mão, vagamente em forma de ovo, pode ser bastante circular.
Você não ganhará nenhum prêmio por ser o Phillip Glass da estrutura da história, especialmente se ele comprometer sua criatividade. Siga sua alegria. Se você sabe o que fazer, faça. Isso é chamado de criatividade. Se você não sabe o que fazer, ENTÃO escute um cara como eu dizendo o que você tem que fazer.
Ok, essa é a revisão do meu modelo de história. E aqui estão algumas perguntas que às vezes são levantadas:
PERGUNTAS FREQUENTES:
P: Por que as histórias precisam seguir essa estrutura?
R: Não é que as histórias tenham que seguir essa estrutura, é que, sem alguma semelhança com essa estrutura, ela não é reconhecível como uma história.
Eu aprendi sobre "iconografia" de trabalhar com Rob Schrab por vários anos. No desenho animado, você precisa desenhar uma certa combinação de linhas antes que o público reconheça o que você desenhou.
Se eu desenhar um cilindro, posso dizer que é uma banana, mas não posso fazer você pensar em "banana" sozinha, a menos que eu a torne amarela, afunde as pontas e dê alguma curvatura. Para ampliar ainda mais esta metáfora: Às vezes as bananas são verdes na vida real. Se eu fizer um cilindro verde, cônico e curvado, parece uma banana? Parece uma pimenta. Você pode pular para cima e para baixo e gritar sobre como você acabou de desenhar uma banana perfeitamente boa, porque ela se parece tanto com uma banana real quanto uma amarela (cineasta de estudantes), mas eu estou lhe dizendo, cara, é uma porra de pimenta , Até que você dedique mais tempo e energia a dar-lhe OUTRAS qualidades de banana reconhecíveis - por exemplo, desenhando-a meio descascada. Ok, agora é uma banana verde. Você me surpreendeu.
Da mesma forma, estou dizendo que há oito etapas para "desenhar" uma história universalmente reconhecível. Você pode pular alguns deles? Sim. Eu faço isso o tempo todo. A "estrada dos ensaios" em Call me Cobra é um cara sentado em uma mesa. Se eu tivesse mais 30 segundos, eu teria escrito que Steve experimenta diferentes roupas e personagens, dizendo "Eu sou a Cobra" em um espelho antes de decidir sobre seu terno preto e ir ao seu encontro com a deusa. Mas eu pulei isso. Está implícito. O tempo era necessário em outro lugar.
P: Sim, mas por que um ser humano reconheceria certas coisas como histórias? Quer dizer, com uma banana, precisamos saber que é uma banana para que possamos sabê-la. Nós não "comemos" histórias.
R: Sim, e nossa sobrevivência como indivíduos e como comunidades depende do reconhecimento de alimentos comestíveis e nutritivos. As informações podem ser "calorias vazias", como uma lista telefônica, ou podem ser "venenosas", como um show do intervalo do Superbowl, um vídeo da Madonna ou uma filmagem de um homem explodindo seus miolos. Os tipos corretos de veneno podem te deixar chapado e te ajudar a se divertir, mas está te deixando excitado porque é foda com você, está te matando e se você não comer comida de história real - um jogo dramático de futebol onde seu favorito equipe vence, uma conversa significativa com amigos em quem você confia, um bom livro, um bom filme, um bom programa de TV, testemunhar uma vida sendo salva na piscina pública - você vai murchar e morrer, psicológica, espiritual e socialmente falando.
P: Mas estou farto de histórias sobre os mocinhos que salvam o dia dos bandidos. Alguns dos meus filmes favoritos estão na cara do seu modelo de história.
R: Se é realmente o seu filme favorito, eu garanto que está estruturado de acordo com esse modelo. Você está ouvindo "mocinhos e vilões", mas não estou dizendo isso. Estou dizendo "protagonista descendo e retornando".
O simples fato de você estar cansado de filmes comuns é uma evidência de que vivemos e respiramos essa estrutura. Se você é um anarquista punk rock subversivo com uma espinha no nariz, e você odeia "Shrek" porque é um pedaço de merda corporativa, você está desejando uma descida ao desconhecido. "Você" está expressando uma "necessidade" de "ir" para uma obscura revista de cinema, "procurar" algo único, "encontrar" um filme de terror japonês, "pegar", "voltar" ao seu apartamento com ele e usar para "mudar" as mentes dos seus amigos sobre o cinema. E eu acho que você vai achar que o seu fest "japonês favorito" é aquele com um protagonista reconhecível precisando comer carne humana, ir a uma orgia, comer todo mundo lá, estuprar uma mulher, matar a polícia e pular pela janela antes de ir noite adentro.
Schrab tem esse vídeo que assistimos o tempo todo: é um vídeo de orientação projetado para ensinar as meninas com retardo mental sobre seu período. O protagonista é uma garota retardada. Ela começa a fazer perguntas sobre períodos. Ela é levada para um banheiro por sua irmã mais velha, e depois de uma estrada muito desconfortável de ensaios, as coisas tomam um rumo para o bizarro. Eu não vou entrar em detalhes. Não só o protagonista está indo em uma jornada, o público também está.
Fiz um grande esforço para evitar qualquer posicionamento ético em minhas observações de estrutura. As histórias não são necessariamente sobre o amor conquistando tudo, não se tratando de alcançar o equilíbrio espiritual, não se trata de "aprender valiosas lições de vida" e não se trata de manter a ordem. Eles são sobre mudança. Subversão do pedido. By the way, "Shrek" não tinha tão boa estrutura.
Boa estrutura é a melhor arma que podemos usar na luta contra o lixo corporativo, porque a boa estrutura não custa nada, é instintiva para o indivíduo e importante para o público. Por todo seu dinheiro, computadores e atores famosos, a fábrica de Hollywood está sendo constantemente desafiada e frequentemente enterrada por pessoas como você, pessoas que começaram percebendo que estavam cansadas da merda que estavam vendo e escreveram uma boa história do mais profundo nível de sua mente inconsciente. Estou tentando mostrar a você como fazer sua própria pólvora. Você pode usá-lo para fazer fogos de artifício bonitos ou você pode usá-lo para explodir um prédio cheio de bebês inocentes, não é meu lugar para se importar.
P: Se isso é instintivo, por que tem que ser "ensinado?"
R: Porque nós não vivemos mais no mundo real. Nós não estamos em sintonia com nossos instintos. Os bebês sabem nadar quando nascem, mas alguns adultos afundam como uma pedra até que outro adulto lhes mostre alguns movimentos.
P: Se você é tão bom, por que você não escreveu nada de bom?
R: Não é sempre assim? Eu não sou um grande escritor. Eu sou apenas um cara obcecado com a estrutura da história nos últimos sete anos, sem parar. Como eu disse no começo, a estrutura perfeita não é sinônimo de "bom show". Isso é sobre o que o público reconhece como histórias, não sobre como ser um bom escritor.
P: Não concordo com o seu modelo, não acho que todas as histórias sejam necessárias para fazer isso ou aquilo.
R: Prove-me errado. Seria um ótimo exercício. Não tenha um protagonista. Ou tem um, mas não dê uma necessidade. Ou ter um protagonista com uma necessidade cujas circunstâncias nunca mudem. Ou ter um protagonista com uma necessidade entrar em um novo conjunto de circunstâncias, não conseguir se adaptar e nunca encontrar o que precisava. Ou faça-os fazer tudo menos retornar. A primeira lição que você aprenderá é que é muito difícil desafiar ativamente esse modelo de história. Assim que você entrar na zona e estiver escrevendo algo que está te fazendo feliz, perceberá com horror que você acidentalmente pregou uma das etapas da história exatamente na hora certa.
Fim.
Notas do tradutor:
1 - Original era Down and Dirty, que não faz muito sentido para o português, mas quer dizer algo como arregaçar as mangas e fazer o trabalho sujo.
2 - "How the shit gets done" É algo como como tudo é feito, mas com um palavrão para dar ênfase.
3 - Hehehehe
4 - Channel 101 é um festival de cinema californiano, é também o nome do site onde se encontra essa masterclass do Dan Harmon.
5 - Plot Twist. Decidi manter o nome.
6 - O original traduzia-se para macarrão. Você decide o que quer dizer isso.
7 - São nomes de sitcoms americanas.